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Il n’y a pas de transports publics à Johannesburg - ou si peu : quelques «double 

decker» à l’anglaise, très décatis, qui fument très noirs et ne passent qu’une fois 

l’heure, quand ils ne tombent pas en panne. Notez qu’ils ne desservent de toutes 

façons pas les townships, les ghettos noirs où vivent pourtant la majorité des Sud-

africains qui n’ont pas de voiture. Alors les gens circulent en combis, ces minibus-

taxis privés qui sillonnent la ville à toute allure en klaxonnant. Chaque matin et chaque 

soir, ils s’en remettent à Dieu au moment de monter à bord. C’est que l’industrie des 

taxis est comme une mafia en état de guerre endémique : pour y maintenir les profits, 

on pratique des prix très élevés, on entasse les passagers, on n’entretient pas les 

véhicules, on sous-paie des chauffeurs qui conduisent sans permis, et on fait tuer ses 

rivaux s’ils s’aventurent trop près de son territoire.

Faire un projet d’art public sur ces mêmes combis, en pleine période de bras de fer 

entre la municipalité et les associations de propriétaires, en faire les médiums d’une 

œuvre, il fallait oser ! Ce n’était pas pour effrayer Maryvonne Arnaud et Philippe 

Mouillon, tellement attachés à l’inscription de ses projets dans le tissu urbain, 

tellement soucieux de pertinence. Et puis franchement, les combis, quelle plus belle 

icône de la mobilité de cette Afrique du Sud qui n’en finit pas de se réinventer, de fuir 

en avant, et qui n’est jamais là où on l’attend ?

«Face to face» est une exposition mobile et aléatoire, inventée pour un pays où c’est 

la seule façon de s’adresser au public car c’est un pays où l’espace public reste à 

conquérir ! L’autobus se fait salle d’exposition. Il n’attend pas le spectateur, il ratisse 

la ville et charge avec lui le spectateur. Les flancs sont recouverts en totalité de 

portraits monumentaux d’habitants de Joburg, visages graves d’individus tirés pour un 

instant de leur anonymat et qui ont prêté leur image au projet en le comprenant bien, 

parce que oui, qu’ils soient indiens, noirs, blancs, ou métis, ils sont avant tout d’ici, 

ils pleurent et rient avec cette ville folle, l’une des plus grandes et plus cosmopolites 

mégalopoles africaines ! À l’intérieur des combis, les radiocassettes prennent la relève 

des photographies, et dans la pluralité des langues en usage dans la ville, en Anglais, 

en Zoulou, en Afrikaans, … diffusent les textes originaux d’une dizaine d’écrivains (1).

Pour chaque écrivain, ces portraits sont en quelque sorte les indices déclencheurs 

d’histoires infinies. Les textes concis, quelque part entre le haïku, la brève et la 

légende, composent avec les photographies mille visions du monde, les reflets 

instables, illimités de la luxuriante diversité de cette ville-monde. Ces textes 

(1) Il s’agit de Ahmadou Kourouma, Emmanuel Dongala, Nurrudin Farah, Tahar Ben Jelloun, Maryse Condé, Mangla Langa, 
Lesego Rampolokeng, Ivan Vladislavic, Chris Van Wyk,  Mia Couto et Sylvie.Germain



s’enracinent dans les portraits, explicitent ce qu’on peut lire de ces destinées, en de 

surprenantes interprétations, des dérives fabuleuses qui tirent ces hommes et ces 

femmes des rues de Johannesburg vers la lumière.

«Face to face» a marqué Johannesburg. Les gens qui l’ont vu circuler dans leurs 

rues ont été touchés par sa force. L’Institut Français d’Afrique du Sud est fier d’avoir 

contribué à le rendre possible.
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